προσοχή στο κενό

Ξέρεις ότι η καινούργια πόλη δεν είναι πια και τόσο καινούργια, όταν αρχίζεις εσύ να δίνεις συμβουλές σε newcomers. Έτσι βρέθηκα να μιλάω για την Ann Arbor σε μια καινούργια φίλη που έφτασε πριν 3 μέρες.

“Πού έμενες στην Ελλάδα;” την ρωτάω,

“Αθήνα” μου απαντάει με το duh! ύφος που έχω κι εγώ, θεωρώντας ότι όλοι είμαστε από την Αθήνα, πού αλλού μπορεί να μένει κανείς;

“Πού στην Αθήνα;” ξαναρωτάω, νιώθοντας ήδη τσιμπιματάκια νοσταλγίας, σχεδόν άκουγα το μετρό να έρχεται.

“Στο Χαλάνδρι”. Well, good enough.

“Α, ήμασταν γειτόνισσες” επιμένω, “εγώ έμενα στο Ηράκλειο”.

Σοκαρισμένο ύφος: “στο Ηράκλειο μεγάλωσα”.

Σοκαρισμένο επιφώνημα: “Εγώ έμενα στην Πεύκων”

Κράτημα αναπνοής: “Κι εγώ”.

Σ’ αυτό το σημείο μεσολαβούν ελάχιστα κλάσματα του δευτερολέπτου που κοιτάμε η μία την άλλη πολύ προσεκτικά, προσπαθούμε να θυμηθούμε αν έχουμε μπλεχτεί ποτέ σε κάποιο σκάνδαλο, αν έχει πάρει ποτέ γκόμενο η μία της άλλης, αν πηγαίναμε σε αντίπαλα σχολεία και μισιόμασταν.

Μετά από αυτό το πρώτο σκανάρισμα, έρχονται οι λεπτομέρειες, τελικά μέναμε τουλάχιστον 10 τετράγωνα μακριά και εκείνη δεν πήγε σχολείο στο Ηράκλειο, οπότε ξεφυσάμε ανακουφισμένες, δεν υπάρχει σκελετός στην ντουλάπα που θα μας κάνει να πέσουμε και να μαλιοτραβηχτούμε στα χιόνια. Αλλά, πόσες πιθανότητες υπάρχουν να βρεις γειτόνισσα εδώ; Ανταλλάξαμε τηλέφωνα για να συναντηθούμε και να αναπολήσουμε την πλατεία και τα καφέ που δεν υπάρχουν πια.

============================================

Να σου εξομολογηθώ κάτι; Δεν είμαι έτοιμη να εγκαταλείψω αυτήν την κτητικότητα που με δένει με την Αθήνα. Θέλω ν’ αναφέρομαι σ’ αυτή σαν την πόλη ΜΟΥ. Αλλά η μαύρη αλήθεια είναι πως ενώ μπορώ να σου πω απ’ έξω όλη τη λίστα με τα κοκτέιλ στο Black Pearl δεν ξέρω πού βγαίνουν τώρα οι φίλες μου στην Αθήνα και πού έχει μεταφερθεί το γνωστό crowd με τις “χαρούμενες φατσούλες” των δελτίων τύπου. Και δεν μπορώ να θυμηθώ πώς είναι ο Ιανουάριος χωρίς τον ήχο από το χιόνι κάτω από τις μπότες σου. Και αν με ρωτήσεις το τηλέφωνο του γραφείου, χρειάζομαι αρκετά λεπτά να το θυμηθώ. Τα εσωτερικά των άλλων δε, είναι πλέον ναυαγοί στον πλανήτη με τα χαμένο bic, ακόμα και το εσωτερικό της Φίλης που έπαιρνα κάθε 20′ σαν αντιβίωση για να της πω ό,τι βλακεία που ερχόταν ή να την ρωτήσω τι ώρα θα φάμε και από που να παραγγείλουμε. Δεν μπορώ ΚΑΝ να μιμηθώ πειστικά την φωνή της τύπισσας του μετρό “επόμενη στάση Μοναστηράκι. Σύνδεση με τη γραμμή 1. Προσοχή στο κενό μεταξύ συρμού και αποβάθρας”.

Αυτό το κενό φίλη, ανάμεσα στα δύο βήματα, ανάμεσα σ’ αυτά που ήξερες και θεωρούσες δικά σου και το νέο έδαφος που είναι εκεί και σε περιμένει και πρέπει να απλώσεις το πόδι σου και για ν’ αρχίσεις να περπατάς, αυτό το κενό αναποφασιστικότητας και νοσταλγίας είναι πολύ τρομακτικό σου λέω.

=========================================

Α, πριν το ξεχάσω: τώρα διαβάζω το Possession: A Romance, από την A. S. Byatt, και ένα έχω να σου πω: παράτα ό,τι και να κάνεις και πήγαινε να το βρεις. (Παραλίγο να σου γράψω, πήγαινε ζήτα το στη βιβλιοθήκη, για να καταλάβεις πόσο μετέωρη είμαι ανάμεσα στους δύο κόσμους).

2 Comments

Filed under Ann Arbor story, Homesickness and other maladies, On leaving.

2 responses to “προσοχή στο κενό

  1. Giotoula

    Γεια σου, συνονόματη
    Με την ευκαιρία να σας ευχηθώ καλή χρονιά.

    Το βιβλίο στο οποίο αναφέρεσαι δεν το έχω διαβάσει ακόμη, ωστόσο θα είναι ένα από τα πολύ προσεχώς (έχει εκδοθεί στα ελληνικά από τον Λιβάνη). Έχω δει όμως την ταινία “Possession” με την Γκουίνεθ Πάλτροου και τον Άαρον Έκχαρτ, η οποία βασίζεται στο εν λόγω μυθιστόρημα. Έτσι, μια επισήμανση. Καλά διαβάσματα και όχι μόνο.

  2. meniamenia

    αχ αυτό το κενό ανάμεσα στο πριν και το μετά..σε καταλαβαίνω. είμαι εσωτερική μετανάστρια (βόλος-αθήνα) και όποτε μου λένε για νέα μαγαζιά ή για μέρη που συχνάζουν όλοι σκέφτομαι πως όταν θα καταφέρω να τα δω θα είναι πλέον παλιά.αλλά μην ανησυχείς.όταν ξαναέρθεις εδώ θα τα θυμηθείς όλα. φιλιά στη χιονισμένη Ann Arbor

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s